黑眼睛眯得像招财猫，用那种轻佻又嫩气的嗓音喊道：“奥兰多，早安”；
途径她卧室的时候，就能看到她挨靠在书桌前，不厌其烦地制作着那些无聊的diy，晚一点的话，她有很大可能是在看，就开着一盏橘子色的小台灯，脸挨着离书页特别近，眼睛都快掉上去了，再长大一点肯定会近视。还有，他有很多次都想替她把门关上，他第一次见到一个女孩子家从早到晚都把自己闺房的门大敞着，一点危险意识都没有，又或者，她觉得这艘船像家一样安全；
坐在书房的时候，每天早中晚都会有那种模仿谢耳朵，敲三下就叫一次自己名字的特殊叩门声，那是她来送三餐的固定模式。每一顿都有一道她精心烹制的甜品，不光要炫耀有多好吃，还要叽叽呱呱的介绍花费了她多少心思倾注了她多少爱意，俄式红酒烤苹果，椰汁小圆子，蔓越莓曲奇、木槺杯、香草芭菲、抹茶奶冻、玫瑰糯米糍……
而当下，这些理应出现在那里的，理应存在在那里的，仿佛一百年都不会被磨灭掉的画面，现在全都不见了。
这些地方都不会再有她的身影。
她已经不在那了。
奥兰多两手抄在大衣兜里，在大厅里走了一圈，而后沿着阶梯，来到二楼