顾衍之，实在是再轻易不过的一件事。
我在见到他的第一天，就知道他喜欢捉弄人。却同时温柔，从容，丰神如玉。从此之后的岁月中，渐渐沉淀下来记住的，只有他的优点。他可以将每件事都处理得恰到好处，常常微笑，不动声色，没有皱起眉心的时候。他有一手好厨艺，最擅长的煎牛排令有幸尝过的每一个人都念念不忘。他一手撑着额角，一手轻拍后背，在床边哄人睡觉的样子那样好看。他漫不经心，又沉稳强大，让人觉得足以依靠，完全安全。这样的一个人，连嫉妒都无法滋生，唯有喜欢。
那一日叶寻寻在休息室的门板后面，问我是否喜欢上了顾衍之。有那么一两秒钟的时间我心念电转，再下一刻回复的时候，我将否认进行得轻描淡写：“你以前不是说什么喜欢一个人是很辛苦的一件事吗？我总得先让别人喜欢上我，我再喜欢别人才行啊。就算是顾衍之，也还是要这样做的么。”
叶寻寻说：“你的想法是正确的，值得表扬的。只不过最后一句话就算了。先不要说指望顾衍之喜欢上你，就说他喜欢上一个人，我觉得都没有可能的那一天。”
“……为什么？”