助理的工作以后就从家里搬出来，租了这样一套一室户的房子，每个月的房租几乎占了他工资的一半，他却从不抱怨，甚至乐此不疲地布置房间，她每次看到他往家里添东西都会想到刚结婚时的自己。也许，他就跟那时的她一样，只想要有一个属于自己的家。
“这么晚了，外面很冷，别走了吧。”他的台词说来说去就这样几句。
蒋谣看了看窗外的夜空，实在看不出有任何“很冷”的迹象，于是自顾自迅速地穿上外套，拿起背包，宣布：“我得回家了。”
祝嘉译坐起身，不太情愿地往身上套t恤和运动裤，做完这些之后，他抬起头来看着她：
“我送你下去。”
发动车子，降下车窗，蒋谣抬头对祝嘉译说：“我走了，再见。”
大男孩不甘愿地俯下身子，把脸凑到她面前，努了努嘴，她立刻识趣地吻了他一下，然后推开他的脸，升起车窗，一溜烟地开走了。
她没有去看后视镜里他的身影，她怕自己觉得他很可怜。
是啊，他是个可怜的孩子——或者准确地说，他跟她一样可怜，一样害怕寂寞——但蒋谣有点分不清，他是跟她在一起之前就开始害怕寂寞，还是在此之后？