升起一缕炊烟，白色的烟雾袅袅婷婷地在蓝得不能再蓝的天空下缓缓移动，仿佛要为这个山村跳支舞才走似的。山村的美丽和闲寂是人类创造物中之最的，你可以坐在这里看着村头、绿树、头顶的太阳，感受阵阵清凉的微风，直到死时也不会察觉生命原来是要结束的。
不过，一只狗忽然怒吠了一声，村子里的狗都叫了起来，这在白天是不多见的，于是气氛改变了，完全变了。狗是敏感的动物，它们似乎首先感觉到了村子里的杀伐之气，这气氛和这秋天的黄叶、清冷的空气、刚着身的薄棉袄一道，清洗着夏日里留下的生机，虽然这生机是炎热得要人命。它越来越强，从任何一个感官渗进人的心头，好像在召唤着凶狠的冬天今晚就来临一样。
他在院门前停了一下脚步，用右手的食指拉拉便服夹袄的立领，又垂下去和左手交换着掸掸衣襟。其实衣服已经够干净的了，比村子里任何人的衣着都洁净得多。在这一点上他是很有名的，因此有些村民对此很不以为然。他们在心底里认为人只要比动物干净些就行了，换句话说，只要达到能证明自己是人的卫生程度就行了，不过，没人知道这个程度的标准。
“他是不是害怕了？谁不怕？来的那个人可不是好惹的。看那眼睛，好大，像