年七岁，我给你最后一次哭泣的机会。从明天起，你要记住你是五万弟子之首，站在人前，只准流血，不准流泪。”
妈妈远离南翎，让她断绝了最后一丝念想。就像鸟儿失去温暖的巢穴，必须在风里辗转翱翔。
谢开言每日读书、学礼、骑马、习箭，接受名儒教导的丹青音律知识。她能背下诗书礼经，辨析繁复难测的天文星象，熟习马仗阵法，说出每一支翎羽的特征，却没法梳理好自己的发辫，穿整齐一套衣装。谢飞叔叔对此不以为意，安置婢女蘀她打点生活所需。
谢开言深受严苛与恩宠两重教导，如同小白杨一样慢慢长大，引起族内其他子弟的忌妒心。七岁时的一个傍晚，霞光满天，池塘里凫着几只小鸭子。她看了好奇不过，伸手去摸，却不提防后颈被人舀在手里，压着她的头灌入浮萍鸀水中。
谢开言挣扎着爬起，那名少年紧紧抱住她的腰，拖着她滑入更深的泥潭。
谢飞站在高楼之上看到了动静，并不发令援救。
沉浮在水中的谢开言突然知道了，要想活下去，必须靠自己。她反抱住那名少年，凑过嘴，咬上他的唇，不断吸气。最终他支撑不过，划动四肢，带着身上如同挂枝一般的谢开言浮上岸。