撞见他同唐无惑并肩作画的时候，察觉他同银月夫人心有默契的时候，拿过他代写的文章决意亲手誊抄的时候……无人知晓他晏晏笑容下的心虚与怯懦。温雅臣平生从未起过大志向。能有美人看，能有花酒喝，飞天赌坊里不要输得脱裤子，温少心满意足，“我没什么真才实学，你好读书，若我胸无点墨，那总是不成的。”辞退那个多年来一直帮他誊写的书生，温雅臣翻来覆去足足想了一晚。后来，文章还是叶青羽代做的，至少他念了几遍暗记心头。
手背被指腹压得生疼，掌骨快要被揉碎，叶青羽一声不吭，安安静静地听。月华倾泄，银白色的月光洒在他脸上，较往日更显苍白透明。
“青羽、青羽……”他不住呢喃，短短两字含在口中，生出无限旖旎。酷暑盛夏的夜晚，偶然几丝凉风拂过，轻轻吹起散落的几绺发丝，却消不去地底蒸腾的闷热暑气。温雅臣抬起拿着纸扇的手，想要为他整理鬓边的落发，举到中途倏然凝滞，五指用力蜷起，将扇柄握得更紧，“青羽，我真的想过，好好地想过……”
，半拢半开的纸扇横在二人之间，叶青羽稍稍落下眼就能瞧见他不住颤抖的手。顷刻间，恍如失了所有力气，温雅臣虚浮地抬了抬手，恰停在他波澜不惊的眼前，好似想要揭开