摘了一大把花，提着吃食来看田兰。润叶把花□瓶子，放进田兰的房间，对脸色苍白的田兰说：“兰子，我知道这么多年相依为命，你和你婆婆的感情比有些母女还好，可人死了就什么都不知道了，活着的人还要继续过。为了小海、为了柱子哥、为了你自己，你也不能再这么消沉下去，早点打起精神吧！”
田兰像被抽了魂的木偶，虚弱的倚着炕柜。起初的日子她确实是为了婆婆的去世而伤心，就像一个孩子失去了母亲一般。
她慢慢地想到了婆婆的一生：儿时是富家千金、独生女儿；青春年少突遭横祸、家破人亡，在忠诚伙计的保护下逃过一劫，委身于救命恩人；花信年华丈夫去世，独自抚育一双儿女；老来家业发达，本可含饴弄孙，却因病撒手人寰。
婆婆的一生无疑是艰辛、凄苦的，田兰由此联想到了自己，联想到两辈子她见识过的那些人和事。后来的几天，躺在炕上，看着窑顶，她开始像一个哲学家一样思考人生。
润叶看田兰好像没什么反应，只得把炕桌放好、碗筷摆好，叫了小海过来：“人是铁饭是钢，你就是要伤心也得吃了饭才能有力气伤心，我和小海还没吃呢，陪着我们吃一点吧。”
润叶把筷子递到田兰手上，田兰慢慢