作为遗像的那张照片。而后又应田兰的要求，拍了许多柱子娘日常生活的照片。这年头能把人请到家里来拍照片可是一件不得了的事，张有堂一家也过来了，所有人在照相师傅的指挥下，各自站定，拍了一张大大的全家福。小海坐在婆婆腿上，田兰站在身后，三个人又拍了一张小小的全家福。
拍照的那天，柱子娘异常高兴，脸上终日挂着笑容。
当村里的草木开始发芽，柱子娘走到了她生命的尽头，她躺在炕上，大家一个一个进去跟她说话，田兰是最后一个进去的，“你是个好孩子，娘没什么可交代你的，以后你和柱子好好过日子，早点生个一男半女就行，娘在天上保佑你们。”
像是耗尽最后一滴油的灯，说完这话，柱子娘就闭上眼睛再也没有醒来。
外面的众人听到窑里传出田兰的恸哭，都冲了进来，姐姐扑到炕上哭叫着喊娘。柱子娘的丧事是早有准备的，她的灵魂刚刚离开躯体，张有堂就打发姐夫去找村里人来帮忙，东西都是现成的，很快在众人的忙乎下，这座小小的院落变成了白色的海洋，一片素白。
想着婆婆一生凄苦，田兰和姐姐决定给她大办葬礼，并且按照喜丧来办，全村人都成了他们的待客对象。张有堂精通乡俗，在他