张家栋，周光辉牺牲后，父亲把他以前写的信翻出来一遍遍的读，因此对张家栋这个名字并不陌生。老人家那双从拿到勋章那一刻就不断摩挲的手停了下来。
抬起头，看着眼前和他儿子一样穿着军装的高大身影，“你就是张连长啊，光辉在信里提起过你，既然你和他是一块上的战场，一定知道他是怎么牺牲的。给我们讲讲他的事吧，等盼盼长大了，我们也好告诉她，她爸爸是个怎么样的人。”
听到这话，一屋子的周家人都看向张家栋，张家栋从上衣口袋里掏出了一张照片，递给周光辉的父亲“这是随军的战地记者拍的，是指导员生前最后的一张照片，当时我们刚刚完成了一次深入敌境的侦查任务，正在休整······”
从照片说起，张家栋把指导员的英勇事迹向他的家人一一述说。周家人一边传看照片，一边听张家栋讲指导员的事。
离开的时候张家栋把自己的联系方式留了下来，让指导员的家人有事就去找他。
离开指导员家，一行人踏上北上的火车，往连长家去。连长顾成海和张家栋是一个省的老乡，只是他的家在更偏远的山区。
在当地县城休息了一夜，第二天坐着武装部的吉普车，在尘土飞扬的盘山公路颠