，马骝将自己的房间布置成赵纤纤的房间模样，有时，不得不佩服一个人的能力，那个房间几乎和赵纤纤的房间一模一样。床，枕头，书桌，小台灯，这些都费尽了心思才弄齐的。马骝的信件中写道，他曾经躲在赵纤纤卧室的床下，他借过她的指甲刀，私下里偷配了钥匙。
房间的抽屉里堆满了没有寄出的信，从笔迹颜色上可以判断这些信写于不同的时间，那些被水浸湿的字体也能看出写信人曾经哭过。
这些信都是马骝写给赵纤纤的，摘录如下：
纤纤，我所有的密码都是你的生日，一直都是，并且将永远是。我为你保持着很多习惯，以前我从来都不吃话梅，第一次吃，是你给我的，后来就养成了习惯，有时，半夜里我也要去买话梅，想你的时候，我就要吃话梅。
你的头发总是很香，为了找到你使用的洗发水，我买遍所有的牌子，挨个的试，终于找到了你的香味。因为这种香味可以让我感觉到你的存在。
我模仿你写的字，我们的笔迹渐渐融合在了一起。
你已经渗入到我的生命之中，到处都有你的影子，你隐藏在我生活的细节里面。我平日最自然的动作，我的一举一动，我一个人走路，一个人吃饭，一个人看电视，一