。
老头坐定，向老板要了一碗老鹰茶，开始给几人讲了起来。他先自我介绍了一番，说：“我姓彭，在镇子上做石匠，远远近近的人只要是晓得这个行业的人，肯定都晓得我，我虽然是个穷老头，但还算是个好人。”
接着，彭老头给几人讲起了昨天晚上林老头来找他的事情。
彭老头的老伴在七年前就去世了，生了两个女儿，都嫁到外地去了。一直以来，这彭老头都一个人住在镇子的南边。昨天晚上，他在这边不远处给人家修一个猪棚，收工的时候就已经是凌晨一点多了。他扛着工具优哉游哉地往家里走，本来是习惯了走夜路，但这镇子上阴气一直都比较重，到了凌晨，他也有点战战兢兢的。等他快步赶到家的时候，刚打开家门没坐上两分钟，林老头就找上了门。
本来，小时候这两人是穿连裆裤的，可后来彭老头学了石匠手艺，又成了家，就很少跟林老头一起混了。至于林老头主动上门，他觉得有些惊讶，毕竟也有几十年没有正面打过交道了。林老头与他寒暄了一阵，主动从怀里掏出了一个酒瓶，说是自己藏了好多年的老窖，要彭老头喝两口。彭老头并没有伸手去接，在他的印象中，这林老头是一个铁公鸡，连茶楼喝茶都是蹭别人的，现在主动找上