年时留下的一点点小小的阴影。
“鸟人”是个不知道到底有多少岁的男人。
因为从他的长相来看，实在很难判断他的年龄。只知道他很高，两条腿细长细长的，背还有点驼，这让他的影子看起来真的很像只鸵鸟。只是同鸟最近似的地方，应该是他那张脸。他的脸真的很奇怪，很长，也很窄，于是眼睛也就同我们不一样，不完全是一平面的了，而是分在两侧，就像是条鱼。而他的鼻子亦是非同寻常，异常的尖，又尖又长，还带着倒钩……种种，令他远看过去真和鸟没什么区别。
听说从小到大他都是这副样子。
也因此，纵然他妈妈省吃俭用存了大笔钱好容易给他娶回来一个媳妇，最终没过多久还是无法忍受，于是跟人私奔了吧。说实话，无论谁，每天不得不面对这样一张脸，说不害怕，那真是假的。
只是“鸟人”自己对此，倒也并不太介意。
无论是人们对他长相的讽刺，还是自己媳妇的离家出走。他自有他关心的东西，譬如那把琴。每次我被姥姥拎去他家赔礼道歉的时候，总能见到他在用棉花沾着些油似的东西，仔细擦拭一把漆黑得发亮的古琴。我迫于姥姥的威严背书一样跟他道歉时，他还在擦着它，一边微微地笑