终如一的温文有礼，对着自己。只一转身，或是对着那妾逗趣，或是对着那妾斗气。而无论逗趣或是斗气，都是她眼睁睁求之不来的真情真义。
这种痛，旁人是感觉不来的，也是一个终日只能同病床相伴的女人所无处诉说的。
痛得触不到，摸不着，只能日复一日放任它在自己身体里沉淀，瘀积，蔓延，苦不堪言。于是身体日复一日的衰弱，脾性一天比一天暴躁。
终于有一天，当丫鬟和平时一样给她送药来的时候，发现她气绝身亡了，是一头撞死在床边那张梳妆镜上的，也不知道虚弱如她，当时哪来那么大的气力。身上穿着件鲜红色的嫁衣，她亲手缝制的，一次都没穿过的嫁衣。嫁衣上鸳鸯戏水，中间却被从她额头流下来的血生生划成了两半。
留下遗言，说是别的不求，也不怨，只求那书生看在夫妻一场，能把她亲手抱进棺材，陪她七天七夜，然后把她亲手安葬。那以后，一了百了，只求一个死能瞑目。
书生照着她的话去做了，灵房里陪了她七天七夜，然后亲手为她下葬。只是独不敢抱她。因为据说那尸体样子有些吓人，一双眼始终是睁着的，走近的人无论从哪个方向去看，都好似她在紧盯着你，活生生的……怎不叫人害怕。