时，却蓦地心跳了一下，脑中的某个亮斑扩大了。透过这块斑，可以看见某个玉雕观音般端丽的侧影，坐在那落满尘埃的柜台后头，偏着头，眉间挂满忧郁，像在嗟叹如水的流年。
这柜台，如今定是关在那扇拿纸条封住的门里。
他撕破封条，门“咿呀”一声便开了，像是专等他“破茧”，只是里头没有飞出蝴蝶来，反而是扑面的灰土。阳光从木板缝里射入，令漫天飞舞的尘粒无处遁形。那柜台与他咫尺之遥，却是空的，像被提早掏挖干净了，一如他的过往。
绕到柜台后头，还是无人，地面黏湿，旮旯里倒着一只碎成两半的酱缸，鲜臭扑鼻，几十只苍蝇在淌出的稠渍上飞舞。他不由捂住鼻子，刚想退出去，却听得“喵”的一声，柜台后头的暗门启了一条缝，从缝里挤出一只花斑猫，懒洋洋地跳上柜台，对他舔一舔舌头，便蜷成一团，闭上眼睛不再答理。
“今朝和你玩点新鲜花样。”她口吻里吸满了情欲。
他推开那暗门，跟着她走进，熏黑的灶台，油腻的饭桌，再进一层便是睡房……他无端地勃起，如梦中亲吻她被蚕丝轻裹的脚踝。
煤油灯就放在桌角，箱式大床上挂着一网风干的香柚。他眼前浮现床上躺着的那个人