故太过巨大，故而是不会轻易交心于人的，那时候的他自闭寡言，安排的练习总能超额圆满完成。有天赋、聪明……但是性格实在孤僻极了，那时就连程苇杭也不一定猜得到他在想什么。
心里会藏事情的人，爆发起来会很恐怖。
其实白子彦何尝不是如此？年轻时看着清清淡淡，脾气也极好，总是一副从容不迫的样子，好像诸事都在掌控之中。但真正走进他的心，尝试去了解他的世界，才觉得不堪重负。
有能力有控制欲的男人看起来迷人，但事实上也都很危险。
程苇杭在这时，也不过握着白敏中的手，轻拍了拍她的手背，望着张谏之道：“说说是如何认识的罢。”
张谏之遂从双桥镇开始，一点点往后讲。虽然句句属实，但……在他的描述之下，好像又不是那么一回事。白敏中自己听着听着，都觉着那不像是自己经历过的事情了。
换作别人的视角，原来那些事情被描绘出来是另外一番模样。她觉着尴尬万分的事情，对方觉着可爱；她认为很抱歉的事情，对方却描述得意义深重；她当作举手之劳转头就忘的事情，对方感受到了难得的暖意……
当真是这样吗？还是张谏之……口才太好？