是过去时，而你……”他略一停顿，“是现在。”
以及未来。
午后的阳光投过落地窗照进来，有些刺目，而让白露微微眩晕的是窗前站着的那个人的目光，明明平静至极，她却从中感受到阳光般的热烈，她几乎没听清他的内容，可又分明有种被那些字灼伤的错觉。
她沉默了几秒钟，然后将视线移向旁边的沙发茶几，低声说：“我们还是，把这些重新盖上吧。”
“好。”
回去路上，车厢里异常沉默。
一个是刚刚敞开了从未向外人展示过的世界，分享了本不想坦诚的内心独白；一个是刚刚闯入别人曾经的私密生活，像是分享了一个重要的秘密般，有隐隐的触动，更多的却是无措。
直到车子驶进海边别墅区，微咸的海风从半降的车窗吹进来，也吹散了笼罩在白露心头的迷雾，她冷静开口：“即便这样，也不表示我要给你生下这个孩子。”
平稳行驶中的车子猛地刹住，车轮与地面急促摩擦发出刺耳声。程彧手紧握着方向盘，仍然注视着前方，但能感觉到他在克制着情绪。
绷紧的沉默中，白露微凉的声音继续：“别忘了，我们之间有合同。”
程彧忽地