。她不清楚，八爷的假死是故意还是无意造就的，但他的儿子没有勇气面对活着的八爷是不争的事实。她宁可将这件事想得美好些，八爷的假死是无意的，他原本已经死了，一个老人，原本随时就会“睡着”醒不过来。后来，他在棺材里又活过来了，知道自己的处境，不愿意再给儿子们添加负担，干脆就这样了结一生。她不敢再往更坏的方面去假设，即使往美好的方面去联想也令她寝食不安。她总是摆脱不了那个神秘而恐怖的字眼——“死亡”。
七年之后，她遇到了一生中最难以接受的死亡。她的父亲，她精神上的偶像、生活上的依靠毫无征兆地离开了她。父亲是乡里的教师，学校的校舍早就破烂不堪列为危房，多次打报告要求上面拨款维修，却杳无音信。在一个狂风暴雨的恶劣天气中，瑟瑟发抖的校舍终于撑不住轰然倒塌。她的父亲，就这样离开了这个人世。挖掘出他的身体时，他的身体下面还遮挡着一名学生——学生获救了，这是他为自己的学生所尽的最后一份心意。
父亲死后的那年，方媛无论如何都接受不了这个残酷的现实。她几乎天天做梦，梦到父亲，如往昔一样抚摸着她的头，对着她笑逐颜开。在梦中，她问过父亲，你死了没有，父亲回答说，没有，我一直陪伴你左右。