晶晶的床上。
晶晶的男朋友一般周六下午过来，然后晶晶会先做饭，之后洗个澡，并且不会忘记刮腿毛。
晶晶那个粉红色的剃毛机，我印象十分深刻，此前我一直以为，这个剃毛机……不只是用来刮腿毛的，因为，腿毛的弯曲程度还是在一个可以预见的范围之内……
晶晶吃完饭，洗完澡，刮完腿毛，就会和男朋友关上主卧的门。
这是约定俗成的规矩，一般这个时候，我们其他2女1男都会安静地呆在自己的房间里，不去打扰他们俩独处的欢乐。
完成之后，他们俩会下楼去吃麻辣烫。
整个流程一般都是如此，这也渐渐成了这栋公寓的“日常”。
有一个周末，我一大早在阳台上晒被子。
晶晶和男朋友的“日常”正在发生。
阳台要经过主卧才能抵达，我眼看着天黑了，阴天了，马上就要下雨了。
可是主卧的门仍旧紧紧关着……
而我只有这一床被子啊。
如果被子被淋湿了，晚上我就只能和衣而卧了。
我站在门口，屏住呼吸，仔细倾听着主卧里的响动。
安静——