吗，枯萎的玫瑰花瓣是褐色的。”
文字仿佛越过大脑，选择与声带结盟。絮絮叨叨地话从她嘴里吐露出来，无一例外的毫无半点营养。
重逢前的疯狂期待，在见面的那一刻如潮水般褪去，只余下一点儿平淡的思念，流窜在心间。
他开口说话了，仿佛他从未离开过一样。
“活过多少年，你记得清楚吗？”
她不太懂他的意思，却又隐约觉得自己该是知道些什么的。识相的没有开口，她妥善扮演着一个合格听众的角色。
“活在时间里，人类是平等的。活出时间之外，生命变成了罪与罚”
“你们人类常说一眼万年，可在我这，万年也才不过一眼。”
“你能想象吗？一百年只是你记忆里的一秒。”
不能。
她都懵了，这要怎么想象？想像自己能活一万两千年吗？
所以她这是爱了个什么东西？长生不死的怪物吗？
他看着她，深邃又明亮的眼照进她内心深处。
那光太亮，她伸手遮住他的眼，为他们短暂的爱情留下判词。
“我是你漫长生命里的无聊消遣。”
“不，你不是