提着母亲的住院资料跟在父亲身后拖着沉重的脚步。
顾林之早就等在车前，帮忙把郑母搀扶进了车里，郑父也坐在她身旁，郑蘅正准备坐到副驾驶上时，他拉住了她的手，眼里带着几分乞求：“今天是爷爷的九十大寿，只能在医院里过了，你不去看看他老人家？”
郑蘅回头看了一眼虚弱的母亲，又想到顾爷爷的身体，一时之间卡在车门旁不知道该何去何从。
“去吧，阿蘅，替爸爸妈妈向爷爷问声好。”郑母的声音断断续续，每发出一个音节，脑子里都像是有千万只蚂蚁在噬咬，疼痛钻心。
“知道了，妈妈，我等会儿就回家。”
郑蘅点点头，把母亲的东西摆好放在车上，跟着顾林之一齐回到了医院里。
郑父看着女儿的背影，让司机发动了汽车。
“我们什么时候回江南？”郑母把头枕在他的肩上，借他的肩胛骨抵着自己疼痛的地方，一滴浊泪缓缓躺了下来。
“等你身体好一点，我们一家叁口一起去。”郑父仰起头看着车顶，眼睛一阵涩痛，他放低了声音，温声软语地哄着妻子。
“我好不了了。”她睁着一只眼睛，另一只已经萎缩成了一条干缝，再也无法睁开，“