灯撒着昏黄的光。
她在一边百转千回地折腾，床上人指头都没动一下，维持着大半张脸微陷枕头的侧睡姿势，被子严实拉到下巴，像只奶狗蜷缩在软垫里——她捋毛的功能。
捋毛，单纯字面上的意思，没毛的地方她想摸却没得逞，自己就睡了过去。
这会儿更是不能搅扰他的睡眠。
她抄手抱胸想，他说“你一个人住不注意发作征兆”“记得这种退烧药不能吃”，她确实是一个人住，也没有掩盖过，他的话就意味着回去后她继续一个人，他和她各回原位？
心脏落入万丈深渊。
就着床头柜上的水杯，吃了一颗救心丸。
她得病以来还从没到过吃救心丸的地步，现在也没有，但她需要自救。
手机响了，在他的床头边。
趴睡的人眼还没睁，伸手精准摸到手机。
调匀气息后他开始说话，全程说了三句：
“嗯，是。”
“知道了。”
“我们什么时候能走？”
挂了电话，放回柜子，他重新趴回被窝，却触到她惴惴不安的眼神，还带着伤心，仿佛那个明星已遭遇不测。
他有些