米斯特伴着利刃一起经历了许多战役。
那夜之后，她常常梦到他们。
少女感觉自己化成战场上流连的风，跟随他们，看着他们浴血奋战，为了失去的伙伴伤心颓丧，再重新振作起来，灭杀虫族报仇。
她从没见过机甲里的人长什么模样，只能听到他们的对话，虽然音质被距离压缩得扁平失真，但相当明显地，都是少年人。
重盾沉稳，军刀狂放，天狼……则几乎没说过完整的一句话。
不论发生任何事，他总是安静地，冷漠地执行将虫族屠成碎片的任务，有如最精确的杀戮机器，毫无人类的情绪反应。
战况颓靡时，他默默冲到最前线，把吞噬伙伴的虫族撕裂；获得重大胜利时，他隐没在众人之后，意兴阑珊，不见一点喜悦。
这是个厌倦战争的人。
米斯特不知何故，就是如此觉得。
他比谁都强，也比谁都孤独。
夕照把战场染成一片血红，虫与人，变成尸体后就都是肉块了。黑狼机甲独自站在修罗炼狱般的残骸里观看落日，铁与血浇铸而成的剪影，貌似一缕被世界遗忘的寂寞孤魂。
米斯特感到脸颊有湿意，她竟然莫名落泪。