柜子是敞开的，她丢进去的那些东西明明就在那。
金岁山笑笑不拆穿了，路过她，揉了揉她倔强的小脑袋。
谁都心知肚明了。
第二天，她没走成。
金毛昨晚一整晚都没回樟树下，金羽一大早出来喂它，在那叫了好久也不见它来，一反往常。
去猫窝那找它，也不见踪影。
捧着猫粮发愣时，忽的听到了一声喵叫，沧桑无力，迎着声望去，胡同道上，那只不知年岁的老猫像位佝偻老人，步履蹒跚，正拖着身子朝她走来。
“你到哪去了？”
金毛瘫在她身边，不似往日热情地翻滚，只伸着舌头舔了舔她递来的手。
给它喂最喜欢的猫粮，它也不吃了，喝水器换了新的，让它喝水，舔了几口就不动了。
“你这几天怎么越吃越少了？我可给你买了好多猫粮呢。”
它好似能听懂，也好似听不懂，突然撑起身子往自己的猫窝那走，尾巴不再翘起，长长的拖在身后，像沉重的担子。
金羽总觉得金毛是越老越不活泼了。
它去了猫窝那，在自己的地盘上嗅了一圈。临了，朝那个喂了它快十年的女孩望去了一眼。