一樹青果，一夜之間被人生悶煮熟透，不需擠壓便流出甜美的汁。
母親去世第二年，她終於攢夠錢贖回亨利的戒指。
寶石依舊是那顆寶石，流光輾轉地綠著，她卻已經不再是她。水水不敢戴它，紅線繞了藏在脖頸里，做愛時便落出來打在光治的臉上，角度轉換后有種荒唐的好笑。
「抱歉。」
水水並不誠心地說著，摘了握在手裡又怕丟，終於戴在指上。
光治的眼神隨著末尾的紅線四處飄，疑問憋住下半身都心不在焉。「以前怎麼沒見你戴過？」──你是不是又有了新的人？疑問之下的疑問像是岩縫里的魚，自以為隱藏得靈巧，在水水這漁家女看來，龐大笨拙得可愛。
水水回答得漫不經心：「舊首飾，典當了許多年，剛贖回來。」
光治又追問：「怎麼不戴在手上？」
她答：「怕有一天再要典當，摘下來時傷心。」
她不想提亨利。不提，他便依舊在隔了遠山重洋的土地上一封封寫著情信，信是遠古昆蟲被時間凝固成琥珀，只待戰停時幾百封幾千封地馱著他飛來。不提，她便還是那個有父母有愛人的少女，期盼再見面時和他躲在洗衣房接三次巡邏那麼長的吻。