如果沉初语从来都没有出现就好了。
如果沉初语搬出七江路就好了。
如果沉初语一直生病住院就好了。
如果沉初语死了，那就好了。
这是嘉允人生第一次对一个人产生如此大的恶意。
六岁，她被父母从大舅家接走，搬离了从小生长的街道，回家后常做噩梦，梦见那天倒在血泊里的人变成了表哥，她哭喊着从梦中惊醒，却只能看见面孔陌生的父母。
嘉允很想念从前的日子，开始尝试用绝食和自闭的方式向父母抗议。那段时间，她就如同得了瘟病般，除了表哥她谁都不要。
终于，在临近生日的时候，她得到一个可以和表哥见面的机会。
她坐在爸爸的车里，经过七江路时兴奋地直起身跪在座椅里，把一张小脸紧紧贴在玻璃窗上往外张望，迫切地想要早点见到表哥，哪怕早一秒，都是好的。
可是那天，她只看见表哥在对门的那户庭院前，陪着一个女孩坐在门槛上。他可以一句话不说，陪那个女孩从天亮坐到天黑。等到晚上她的家人还没回来，他就把那女孩带回自己家。
那是嘉允第一次和沉初语见面。
表哥进门时看见了嘉允