药瓶边上放着她的一副金针。他拿起来。他想起她蹙眉对他说：“不成，要给你缝合下伤口。”那样子忧心而决绝。
他揭开衣襟。伤口那么宽，那么深，鲜血汩汩涌出，如最后一点生机都要离开躯体，无法遏止。这一次，大概真的会“不成”？
手与心，都越来越冷了。他的理智知道，唯有尽速缝合伤口方有可能暂止血涌，否则再好的伤药亦无济于事。他四处寻到她的丝线，回忆着她的样子选出一枚金针细细穿好。他然后半躺下身来，避开右肩的箭尾，屏住自己的呼吸，也屏住痛与一切杂念。
可是，他发现自己还是不知该怎么办，握针的手微微发颤。
他还以为自己可以什么都不怕——他以为，他什么都能做得到。不过就是缝针，可是——他反反复复不知多少次将指甲深深掐入掌心，才终于逼迫自己摸到血涌最急，伤口最深的地方，决意就从这里开始。
金针刺穿皮肉，他觉得世上再没有什么痛能与之比拟。他紧咬着牙关，可视线还是变得那么模糊，比血肉更模糊。
他想念她针缝时如小虫轻咬般的细微疼痛，想她那双手触到肌肤的温度与慰藉，想念她在耳边细语叮咛的柔软，想她哪怕只是安静陪着他——无论