。这个第一印象，令我在此后很长一段时间内，看到他就条件反射似的想起那股臭味。
后来做着枯燥的工作，翻着热门的，有很多人把那段时间写进故事，有战争，有阴谋，有英雄美人。但是我想起来，却总是先想起那股臭味。有时候做梦梦到那段时光，心慌，饥饿，疲倦之余，如影随形的还是那股臭味。
“妈。”
我回过神来，摸摸他的头。儿子眼圈有点红，他问我：“是你通知……他来的吗？”
不是。
我才想起来刚才我没有得到回答的那个问题，转头看他。
李汉臣不紧不慢的端起杯子来，杯子是最便宜的杯子，水也就是最普通的过滤水，但是他的姿态，就象高贵的绅士在品评绝佳的美酒，风度不凡。
没有用。
他姿态再好看，我还是难免想到我们挤在一起，在那艘相遇的小飞船上，渴的要命，趴在地下，贴着金属墙壁，用嘴巴去接能量冷却器滴下来的水。一滴一滴的，滴的很慢，还有一股怪味。但是没得挑剔。他喝几滴，再换我去喝几滴，我们就那样活着，比命最贱的焦油鼠也强不了多少。
在那种时候一点浪漫也没有，时刻只想着要活下去。
所以我和他没有相爱