马作诗的儒将。难道你不知道三人成虎的典故？”
说完，徐文长光着膀子，手里拿着自己的上衣，出得军营，了自己的家。
夜深人静，万籁俱寂。徐文长翻来覆去怎么也睡不着。
对于徐文长来说，世间最重要的人无非两个：一个是他的知己，胡宗宪一个是他深爱的女人，王翠翘。
王翠翘已经投海殉情。胡宗宪又丢官罢职，在徐文长眼里已经是半个死人。
徐文长忽然想：自己在世间最在乎的两个人都没了。自己活着还有什么意思？
李时珍曾对胡宗宪说过，徐文长这人有忧郁之症，凡事爱钻牛角尖。此言不虚。
徐文长决定自杀。
徐文长是个怪人。他自杀的方法也很怪。
自杀之道，最简单的法子无非上吊、投水、拿刀抹脖子。
徐文长没有准备上吊的麻绳，没有出门找个水塘跳进去，也没有准备刀剑。
他准备了三样东西：斧头、锤子、钉子。
站在这三样东西面前，徐文长想：既然是自尽，总要留个遗书什么的。可遗书留给谁呢？我的翠翘已经死了，胡汝贞也已经是半个死人。罢了，我们三个迟早要在西天相聚的。那还留什么遗书？