那一年除夕夜，远隔千里之外的蜀中唐门也萧条了许多。唐老夫人年事已高，旧伤缠身，虽经当日失而复得的神珠疗治，但身体还是远不如以前硬朗。虽如此，为了不让皓月陷于悲戚之中，她还特意嘱咐慕容槿好生安排筵席，不要顾及太多。
众人围坐，觥筹交错，蓝皓月身着素服，静静坐在一旁。烛火掩映，灯影摇曳，窗外寒风骤起，吹动一墙竹影，簌簌落落。
老夫人毕竟精神不济，在小辈们敬酒之后，她便先回房休息。皓月在旁陪伴许久，见外祖母闭目养神，便起身慢慢走到了门外。
夜色中，华灯高照，远远近近，点点星星，恍如碧空银河，蔓延闪烁。寒冬时节，庭院中竹叶凋落，唯有那清瘦枝干逆风弯折，几次看似就要断裂，却又颤抖着挺直了身躯。
忽然想起在那遥远的南方，苍翠竹林间的那间小屋，素洁简单，屋畔有清泉流经，昼夜不停。
还有那个人，他眉眼寂静，姿容清俊，沉默时温润如玉，起剑时凌厉如风。他很少笑，可越是这样，她越是喜欢他难得的微笑，若春风拂柳，云破月现。
但是现在，与他有关的一切都没有了。
中秋之夜一起编织的同心结，生病之时他给她戴上的玉饰，不知为何