蓝皓月曾经问过池青玉关于他幼年的事情，但是他没有说。他愿意听她说在衡山在唐门的琐碎事情，因为可以让她高兴，而属于他自己的记忆，似乎格外漫长而又阴暗。
肮脏的污泥，腥臭的水塘，是他居住的环境。三九寒天还盖着找不到棉絮的被子，“家”中唯一值钱的厚被因为要给他治病而被迫当掉。小时候的他，不仅什么都看不见，更会时不时地发烧。爷爷总是不辞辛苦地背着他去请大夫开药方，哪怕每次带的钱只够抓上一两副药，也会小心翼翼地带回来，煎好了再喂给他喝。
生病的日子里，他不能出去割草打水。爷爷安慰他，小玉病好了就能变得更健壮。可每次病好后他还是那么瘦弱，他听着别人家的孩子都跟着父母上山砍柴下地锄草，而自己却只能坐在草棚门前，晒着没有温暖的太阳。
闲暇的时候，村里的孩童们则在远处追逐打闹，扔石子滚铁环，玩得不亦乐乎。他还是独自坐着，或是远远地站在大树下，听一听他们的笑声，猜测他们玩的是什么东西。
起先也曾想要过去跟他们一起玩，但他们听到他说出那个可悲的要求后，便四散而逃，连一点余地都没给他留。
年幼的小池不明白为什么他们不愿意跟自己玩，他在冷风中站