薛珉宗买的温阳公寓有四室，两间作为卧室，一间是书房，还有一间一直锁着。这天薛珉宗把那件很久未开启的房门打开，里面的样子一直没变，散落的颜料和画笔还保持着五年前倪苏铭离开时的样子。他们总是这样，以好朋友的名义纠缠着对方。倪苏铭不肯往前跨一步，薛珉宗追的久了也疲倦了。五年前，吵了一架后他就走了。那个人固执的一走就是五年，薛珉宗也同样执拗，五年不曾联系，甚至封了这间为他准备的画室。就这么断了，断的莫名其妙，不知这是不是失恋。
有些人注定是有缘无分，捡起地上的画笔敲了敲画架上的灰尘。张嘴就喊：“吴望，过来把这收拾一下。”
吴望跑过来，对于突然出现的房间愣了一下，好奇的摸了摸门说：“这儿，有个屋子？”
这个房间在薛珉宗卧室的对面，只是装修的时候装成了隐藏式的房门，加上一直锁着，所以吴望从来不知道这还有个屋子。“把这收拾一下，我买了东西，要放进来。”薛珉宗拍了拍手上的灰尘。
地面上一踩一个脚印，四处落满了灰尘。房间里什么家具都没有，全都是画完或者没画完的作品。吴望拿了抹布和笤帚，刚一动就呛了一鼻子灰。小豆丁拿着一根黄光扭着小屁股要进来，吴望慌