五八年，大年初五。
“喂，我们去玩，好不好？”
梁进锡恍惚中，听到身边的小姑娘拽着他的衣服，仰着小脑袋跟他道。
他低头看她。
仍然不敢相信站在他面前怯生生，眸中却又十分倔强的小姑娘是他的妻子。
已经去世三年的妻子。
明明他是在医院里，看着外面的大雪纷飞，想着他跟妻子过去五十年相处的一幕幕，恍惚中，好像是忆起了他们第一次见面时的情形……不是她记忆中在院子里惊吓她那次，而是很遥远的，她很小的那次。
然后睁开眼，就看到了她就在自己眼前。
还是个裹得像个糯米团子的样子，虚张声势瞪着他，威胁他陪她出去玩。
记忆怎么会这么清晰……连她抖动着的，长长的睫毛都根根分明。
她侧头看他，看他只看着自己许久不出声，就抿了抿唇，甩开他的衣服，自顾“蹬蹬蹬”往门外去了。
他看着她的背影还没来得及搞清楚状况，就听到后面传来一个陌生的声音，带着些叹息道：“进锡，你就陪她出去玩一会儿吧，这孩子，在林家的时候可能是有些被吓坏了。”
他一向是镇定的，哪怕是这种情况也没急着追出去，