借宿的客人……他们能和主人家愉快的相处吗？”
“记得上一次来客是昨晚，有六个人，他们毛手毛脚，不怎么规矩，一来就翻箱倒柜，像是强盗，主人家很不开心，不过老天开眼，他们一个掉进锅里被煮烂了，一个掉进火里被烤焦了……还剩下四个，主人又留他们住了一晚，那四个人又在蠢蠢欲动，想各自做些着什么，主人家期待着老天再次开眼……”
“上上一次来客要回忆到半年前，那次很热闹，得有二十几个人，说是来探险的，主人家劝他们回去，就是不听，还要在府邸里探险，哎……可惜，全死了。”
“再上上上一次，那就是三年前，只有一位客人，人挺老实，就是有点冷，不怎么爱说话，主人家非但不嫌弃，还尽心尽力款待，没想到他是个混蛋，从府邸里偷东西跑了，虽然留下一条手臂，真是该死！”
“再上上上上一次，就要追溯到三十五年前，不应该说是客人，而是有人回来了，他怎么敢回来！死在外面不好吗？主人家觉得人走了就不应该回来，于是趁夜把他……”
王超翰和白巫顺着白字暗暗读下来，越发惊骇。
这是风雪夜，借宿之客的简单记录。
从上往下，一共十三条，两百三十七位来客，时