之时，二狗子选择了国，而放弃了自己的小家。
他又想起李凌雲家的那位小丫头，喜欢抽旱烟，行事跳脱，不喜拘束，初来乍到，就望着枇杷树流口水。
想起小镇里的人和事，想起往日的种种，心境前所未有的平和。
范希评笑了，回忆起往事，回忆起那些或许早已消散在风里的人，他忽然想喝酒，喝烈酒……
一杯敬过往，一杯敬这家国天下！
老夫子决定在如今尚能提笔时，写点什么，于是他看着院里的枇杷树，想起了小时候的生活，他曾在此地头悬梁锥刺股的熬夜苦读，他还想起了早已过世的妻子，和远在他乡的儿子。
提笔，写下了一封给自己的信：
龙脊轩，是过去的南阁楼，室内面积只有一丈见方，可以容纳一个人居住。
这座百年老屋，（屋顶墙上的）泥土从上边漏下来，雨水也一直往下流；我每次动书桌，环视四周都没有可以安置桌案的地方。又屋子方位朝北，不能被阳光照到，一过了中午（屋内）就已昏暗。
我稍稍修理了一下，使它不从上面漏土漏雨。
向前开了四扇窗子，用矮墙在庭院周围环绕，用来挡住南面射来的日光，日光反射照耀，室内才明亮起来