卧白走后, 待值班护士做完常规检查, 闻晓留了床头一盏昏黄的小灯，看了一眼临床睡意深沉的母亲，无声微笑, 躺下闭上了眼睛，不到一分钟就已经睡着了。
也许是睡得太早, 闻晓睁开眼睛时窗外还是漆黑一片。他坐起身来，按亮手机屏幕, 凌晨三点。
闻晓没了睡意，他披上外套下床, 轻声走到闻母床边坐下，轻轻握住了闻母的手。
十月底的时节已入深秋, 夜间很凉，为了照顾闻母的身体, 房间一直开着中央空调，也给老人盖着羽绒被。即使如此，闻晓触摸到的温度也是温凉的。
在交握的温度里, 闻晓蓦然感知到了生命的长短。
凌晨三点，万籁俱静，房间里无声无息，唯一的光源是陪护床上的小黄灯，闻母的脸现在阴影里看不清楚，像被黑暗吞噬一样。
妈妈闻晓怔怔地，无声张口呢喃。
闻母仿佛听见了闻晓藏在血脉里的呼唤和挽留，疲惫地睁开眼睛。
小晓
妈？闻晓急忙打开台灯，担心骤然的光亮刺激闻母的眼睛，亮度调到最小，是不是吵醒你了？
闻母摇头，她掀开被子，闻晓连忙把闻母抱坐起来，背后放上两个枕头。