庭。编辑在信里说，有人看了他的游记，觉得不错，想让他写一部关于加拿大自驾游的游记，邮件后面，附上了有关这部游记的合同。
陈默看过邮件以后，知道自己猜得差不多，这就是一篇影子游记的合同。所谓的影子，就是某些有了一定名气的作家，创作高峰期过去以后，其实已经写不出什么东西了，但是为了已经占有了的名望和地位，为了唾手可得的利益，往往会出钱雇用一个影子写手来替他写，写完后他大笔一挥，签上自己的名字，新书发表，而那个真正写了这部书的人，就在这个城市的某一个角落里，数着从影子合同里赚来的钱，去交下个月的水电费。
陈默也算是在这一行写过几年的写手了，他听说过不少这样的事情，不过，没人找过他。他也从来没有签过这样的影子合同，不过，话说回来，他写的东西能被人看上，也算是对自己的一种肯定吧，陈默有些自嘲地这样想。
想到接这个影子写手的活，是在协和医院门口那天，听着那一声声的蝉鸣，想着北京的冬天，会不会有一场漫天的大雪那一刻决定的。
陈默回复了编辑的邮件，也签好了那份游记的合同，快递回了编辑部。回家的路上，他去买了一包烟，看着小卖铺柜台上，歪歪扭扭地摆着