大锅铲子屋子不大，一共两间，里间是卧室，外间是客堂加厨灶。
整个屋里陈设也很简陋，一张桌子，几张凳子，由于灶下烟火气的蒸熏，墙壁变成了黑黄色，张贴在墙上的那几张彩色年画，已经分不颜色了。
这房屋还是五、六十年代做的，墙上的裂缝一道又一道，大的裂缝能穿过一只鞋底了，这大锅铲子也真能糊弄，随便找些石子、泥沙塞在里面就行了。
按说，这几十年来，大锅铲子给人下厨应该挣不少钱了，完全有理由将自己的住处弄得整洁、宽敞，更舒适一点，可他从来不考究这些。谁也想不明白，他独身一人，身边没一个亲人，他存下那些钱留着干嘛。
但也有一些人暗地里传言，这老头经常不定期地往镇上跑，到邮局汇款，只是汇款的城市地址各不相同。
于是就有人怀疑，难道这老头在外面好多城市都有亲人？
如果有的话，这么多年来，怎么就没见有一个人从外地赶来看他的？难道那些人的良心给狗吞了，那些汇款肉包子打狗，有去无回——那些人只管着收钱，没有一丝回报，心里一点都不眷念他？
如果真是这样，老头在汇款时，心情还会好吗？
但据个别目